Raccontare le Caste

Ogni mese il nostro gruppo di lettura sceglie un libro da leggere e poi ci riuniamo per scambiare le nostre opinioni. Questo mi costringe a leggere dei libri che altrimenti eviterei.

Per esempio, il libro di questo mese (aprile 2022) è “La Treccia” scritto originariamente in francese da Laetitia Colombani e tradotto in italiano da Claudine Turla. Non penso che l'avrei cercato senza la spinta del mio gruppo.

La casta di uno dei personaggi indiani di questo libro gioca un ruolo importante nello sviluppo della sua trama, ma le descrizioni della sua vita hanno molti errori. In questo scritto voglio parlare di alcune delle difficoltà di raccontare le caste.

Le immagini usate in questo scritto sono di un gruppo emarginato che si occupa dei rifiuti nel nord-est dell'India, con il quale avevo lavorato alcuni anni fa.

La Complessità delle Caste

Penso che sarebbe meglio iniziare con qualche informazione sulla casta della mia famiglia, per darvi un’idea della complessità del tema. Miei genitori venivano da due parti diverse del subcontinente indiano e appartenevano a due caste diverse. Entrambi erano seguaci di Mahatma Gandhi. Mio padre, ancora giovane, aveva deciso di "uscire" dalla sua casta, rinunciando al cognome della famiglia e assumendo un cognome inventato, “Deepak” (lampada). Perciò formalmente non appartengo ad una casta specifica.

Questo ci porta alla mia prima spiegazione per le persone che si chiedono come mai l'India non riesce a superare questo sistema – le caste delle famiglie si esprimono attraverso i loro cognomi. Quindi, pensate a come si potrebbe far cambiare i cognomi ad un miliardo di indiani senza creare altri problemi burocratici?

Il sistema è anche incredibilmente complesso, perché si esprime attraverso i Jaati, i sottogruppi delle caste - ogni casta è suddivisa in centinaia di Jaati principali, ognuno dei quali suddiviso in numerosi sottogruppi e con una diversità di regole da osservare che riguardano soprattutto i matrimoni, il mangiare insieme e i rapporti sociali. Qualche volta, i gruppi ed i sottogruppi possono avere gli stessi nomi ma che occupano livelli molto diversi tra di loro nella gerarchia sociale in diverse parti del paese. È come un albero gigante con centinaia di tronchi, e ogni tronco con centinaia di rami e ramoscelli. Raccontare la vita di un sottogruppo delle caste è difficile anche per i narratori indiani, se non li hanno osservati o studiati da vicino.

Il secondo aspetto che complica tutto è che il sistema delle caste non si limita soltanto alle discriminazioni verso alcuni gruppi emarginati, il che potrebbe essere visto come un suo effetto collaterale, ma la sua funzione principale è quella di delineare le regole della vita sociale dei gruppi e per questo è valorizzato dalle comunità. Le caste, per centinaia di milioni di persone, rappresentano i legami con i loro clan. Per cui, non è realistico pensare all’eliminazione del sistema delle caste a breve termine, piuttosto, bisogna pensare a come eliminare le discriminazioni sociali legate ad esse. Con urbanizzazione i vecchi legami dei clan spariscono, così un giorno spariranno anche le caste, ma in tanto bisogna agire per eliminare il suo impatto negativo sulla vita delle persone.

Dopo questi chiarimenti, ora possiamo parlare del libro.

La Treccia di Laetitia Colombani

Il libro racconta la storia di tre donne in tre paesi diversi – Smita, una donna della casta degli intoccabili in India, Giulia che lavora nel laboratorio del padre in Sicilia, e Sarah, un avvocato in carriera in Canada. In questo scritto, mi soffermerò sul personaggio di Smita.

La storia di Smita, ha delle descrizioni molto intense ed emotivamente forti. Per esempio, l’autrice descrive in maniera molto vivida che cosa significa raccogliere gli escrementi delle persone con le mani nude o come si sente quando si va nei campi a catturare i ratti con le mani, per poi ammazzarli, cucinarli e mangiarli. Sicuramente l’autrice ha fatto delle ricerche approfondite e forse ha parlato con delle persone che conoscono il sistema delle caste e la situazione degli intoccabili. Tuttavia, è evidente che l’autrice non ha mai vissuto con loro o visto la loro vita da vicino.

Le Descrizioni Errate: Per esempio, partiamo dai nomi dei 3 personaggi della famiglia (Smita, Lalita e Nagarjun) – questi non sono nomi giusti per i personaggi nella situazione descritta nel libro, perché denotano un contatto con la cultura popolare e urbana. Se questa famiglia aveva un televisore o abitava in un centro urbano, i nomi di Smita e Lalita potevano starci. Invece, Nagarjun, è il nome di una divinità venerata nel sud dell’India e non sta bene in una famiglia ambientata nel nord. È come se una famiglia tradizionale in Sicilia ai primi del novecento avesse nomi come Walter e Elisabeth.

La descrizione del loro villaggio, la posizione del loro pozzo d’acqua, le descrizioni della loro capanna e delle preghiere al dio Vishnu, sono tutte sbagliate. I mestieri di Smita (raccogliere escrementi) e di Nagarjun (catturare ratti) appartengono a due gruppi diversi, i Bhangi e i Musahar, che normalmente non si sposano tra di loro perché hanno diverse collocazioni nella gerarchia delle caste. Questi sono alcuni esempi e il libro è pieno di dettagli errati riguardo la vita di Smita, che è descritta senza nessun riferimento al suo gruppo sociale, alle persone della sua casta che vivono nelle case intorno a lei.

Un lettore che non si rende conto di tutto questo può immergersi nella storia e lasciarsi trasportare dagli eventi. Invece per me questi errori erano come dei sassolini nella scarpa che ostacolavano la mia lettura.

Difficoltà di Scrivere delle Caste

Comunque come ho spiegato sopra, il sistema delle caste in India è complesso ed è difficile da capire per le persone che non sono cresciute dentro. Per cui, spesso gli autori e i giornalisti stranieri, anche quelli che vivono per anni in India, possono commettere degli errori quando ne parlano.

Per esempio, nella recensione del film “La Tigre Bianca”, scritta da Piero Zardo e uscita sulla rivista “Internazionale”, iniziava con le seguenti parole: “Tratto dal romanzo di Aravind Adiga (Booker prize nel 2008), La tigre bianca racconta la parabola di Balram (Adarsh Gourav), un ragazzo di una famiglia poverissima del Rajastan. Balram è un giovane brillante ma la sua condizione sociale gli impedisce di ricevere un’istruzione e di nutrire ambizioni all’altezza della sua intelligenza. Del resto è così che funziona il sistema delle caste.”

Quando avevo letto questa frase sul sistema delle caste, ero rimasto un po' perplesso perché nel libro, la casta di Balram non aveva un’influenza significativa sulla trama. Inoltre, avevo visto delle immagini del film dove il ragazzo lavorava in un ristorante o dove si sedeva al tavolo con il padrone. Entrambe queste immagini facevano pensare che la posizione del ragazzo nella gerarchia sociale non era di una casta bassa. Per cui, il sistema delle caste centrava poco con la sua situazione, centravano molto di più, la povertà, la classe sociale e le rigide gerarchie di classi che sono una parte fondamentale della società indiana. Allora perché Zardo aveva fatto riferimento al sistema delle caste?

Penso che i giornalisti e gli scrittori occidentali, quando guardano la povertà e l'esclusione in India, lo fanno soprattutto attraverso la lente delle caste, anche dove questa centra poco, perché associano la povertà economica esclusivamente all’appartenenza alle caste “basse”.

Visione Superficiale delle Caste

Il sistema delle caste in India è in grande evoluzione ed i rapporti di potere tra le diverse caste continuano a cambiare, soprattutto negli ultimi tre decenni. Continuare a pensare e vedere le persone che appartengono alle caste “basse” esclusivamente come vittime e senza capacità di lottare, è uno sbaglio comune.

Anche i giornalisti bravi ed esperti come Federico Rampini possono dimostrare di non capire questi cambiamenti. Per esempio, nel suo libro "L'Eta del Caos" (Mondadori, 2015), lui aveva scritto: “L'obiezione è come fa (India) a chiamarsi democrazia finché esistono le caste? ... La stortura indiana è enorme, macroscopica, innegabile. Le caste esistono da quando esiste la religione induista ...”

Mettere in discussione la democrazia indiana perché esistono le caste dimostra una non conoscenza delle lotte politiche intraprese dalle cosiddette caste basse negli ultimi settant'anni. Loro hanno i loro partiti e più volte hanno vinto le elezioni in diverse regioni, hanno fatto parte dei governi a vario livello e più volte hanno occupato i ruoli di primo piano compreso quello del presidente della repubblica. Tutto questo non poteva accadere se l’India non era una democrazia.

Alla Fine

Il sistema delle caste è un mondo complesso che permea ogni strato della società indiana, soprattutto nei rapporti sociali. Nelle città il sistema ha perso molte delle sue funzioni discriminatorie e se uno ha i soldi, la sua casta potrebbe non avere nessun impatto sulla sua vita. Certo, può succedere che una persona benestante di una casta "bassa" non sia invitata a cena da un vicino di una casta più alta, ma le famiglie benestanti di qualunque casta possono avere come impiegati e collaboratori, le persone di tutte le caste.

Il governo indiano ha messo in atto un enorme programma di assistenza e di aiuti per le caste emarginate. Per esempio, questo programma prevede che una percentuale di posti siano riservati per loro nelle scuole, nelle università e nei luoghi di lavoro. Per accedere a queste agevolazioni servono i certificati di appartenenza alle specifiche caste. Secondo me, questi certificati rendono ancora più forte e radicato il sistema delle caste, ma i gruppi emarginati sono contrari a qualunque cambiamento in questo sistema. Per cui, non penso che il sistema delle caste in India potrà smettere di esistere entro breve.

Nei prossimi decenni, penso che le caste continueranno ad esistere come i clan, ma perderanno ulteriormente la loro capacità di emarginare gruppi di persone. La diffusione dei cellulari e dell’internet a basso costo, stanno arrivando anche nei villaggi indiani più lontani, e portano consapevolezza. Le ribellioni dei gruppi emarginati rimasti nei villaggi costringeranno a cambiare i vecchi mondi ed i vecchi modi di pensare delle persone.

Nota (26 luglio 2022): Ieri, 25 luglio 2022, signora Draupadi Murmu è diventata la quindicesima presidente della repubblica indiana. Signora Murmu appartiene alla tribù indigena dei Santali ed era nata in uno sperduto villaggio del distretto di Mayurbhanj nello stato di Odisha nel nord-est dell'India nel 1958. Aveva faticato a frequentare le scuole elementari perché il suo villaggio non ne aveva una. Aveva iniziato la sua carriera come un'insegnante delle scuole elementari. La sua famiglia vive ancora in quel villaggio sperduto. Nel sistema delle caste, i gruppi Adivasi, ai quali appartiene la signora Murmu, è in fondo alla gerarchia. Penso che per una persona come la signora Murmu diventare il presidente della repubblica indiana sia il trionfo della democrazia, ed è un segno di come il sistema delle caste sta cambiando, anche se molto lentamente.

Le isole di Brahmaputra

Fine dicembre 2015

È già passato un altro anno! Mi sembra che più gli anni passano, più passano veloci.

Mi ero promesso che scriverò più spesso su questo blog, non tanto per gli altri ma sopratutto per me stesso. Perché quando guardo in dietro ai mesi passati, riconosco di aver passato dei momenti esilaranti, di aver vissuto delle esperienze piene di emozioni, e mi rendo conto che i ricordi di alcuni di questi momenti sembrano già sbiaditi e confusi. Se ne parlavo sul blog, avrei ricordato quelle esperienze molto di più. Invece, nonostante tutte le mie promesse, faccio fatica a scrivere qualcosa.

A parte le 3 ragazze che lavorano in cucina e fanno le pulizie, in questi giorni sono da solo in questo enorme edificio, che ospita le sedi di 5 associazioni di volontariato e un ostello. Tutti gli altri uffici sono già chiusi per le ferie di natale e riapriranno nel 2016. Padre Paolo, il responsabile di questa struttura e oramai il mio amico e compagno di chiacchiere serali, è andato a casa in Kerala nel sud dell’India per le ferie di natale e anche lui tornerà ai primi di gennaio. (nell'immagine qui sotto, la cattedrale di Guwahati vicino alla nostra casa).

Se avete letto il mio blog altre volte, forse vi ricorderete che nel marzo 2015 avevo preso in affitto una casa dei colori sgargianti qui a Guwahati. Adesso, non abito più in quella casa. Qualche mese fa ho avuto problemi di salute. Non mi sentivo più al sicuro nella mia casa dove vivevo da solo. Così sono tornato a vivere nel centro di padre Paolo, dove avevo iniziato il mio soggiorno in questa città.

Ero tornato in India da Italia nel giugno 2014. Dopo un girovagare in alcuni stati dell’India, ero approdato a Guwahati e qui mi ero fermato. In questo periodo, ho dovuto affrontare alcuni problemi di salute più o meno grandi. Comunque sono felice che nonostante tutto sono riuscito a restare qui ed a portare a termine le responsabilità che avevo assunto. Devo riconoscere che senza l'aiuto di padre Paolo, forse non c'è l'avrei fatta a resistere qui così a lungo!

***

In questi giorni con noi c’è anche la mia nipote Mika, figlia di mia sorella, venuta a passare le ferie di natale con me. Con lei faccio il turista. Insieme andiamo a visitare la città. Domenica scorsa eravamo andati al tempio di Bashistha alla periferia della città, dove il fiume Bharalu passa tra le rocce e crea delle piccole cascate.

Avevo sentito di elefanti selvaggi in questa zona, nella collina oltre il tempio. Così avevamo deciso di esplorare questa zona. Un piccolo ponte sul fiume ci aveva portati su un sentiero che seguiva il fiume. Lungo il sentiero, cetinaia di famiglie povere venute dalla compagna hanno costruito le loro capanne. Alcune sono delle case in muratura, forse perché sono delle persone già stabilitesi da un po' tempo. Era una sorpresa trovare così tante case in questa zona che sembra una foresta e dove non vi sono mezzi pubblici di trasporto.

La parte della foresta dall’altra parte del fiume è una zona protetta dove è probito tagliare gli alberi e dove vi sono molti animali. Il fiume Bharalu che sembra una fogna nera nella città, qui ha le acque limpide ed è molto bella mentre passa tra le rocce nere. Lungo il fiume vi sono alcuni templi, compreso un tempio dedicato al dio Ganesh, il dio con la testa di elefante – il tempio è fatto nella forma di un grande elefante. Dentro il tempio, la statua del dio è rappresentata da una grande roccia nera.

Spesso in questa parte dell’India, le “statue” nei templi sono delle rocce dove i sadhu (gli asceti che portano i vestiti di colore arancione) possono “sentire” l’energia della terra. Queste rocce hanno i nomi dei Dei indù, ma non sono delle vere statue. Questo modo di culto, ciò è, riconoscere l’energia della terra madre e venerarla, è comune in induismo, soprattutto in questa regione e tra molti popoli tribali che vivono nelle foreste e nelle montagne dell'India.

Nella foresta abbiamo trovato un altro tempio, nascosto su una collina – questa volta si trattava di una piccola capanna vicino ad una grande roccia con la forma di un elefante sdraiato. Nabeen baba, il sadhu che vive qui e che prende cura del tempio mi ha mostrato alcuni punti specifici della roccia dove secondo lui, si poteva sentire l’energia uscire fuori dalla terra come un sorgente d’acqua.

“Non sento niente”, gli avevo detto, allora si era messo a ridere.

“Hai troppa fretta! Devi fermarti qui, fare della meditazione e calmarti. Dopo sentirai quello che dice la terra, ti garantisco!” mi aveva detto con un sorriso.

Ci aveva parlato di una grotta, qualche chilometro più avanti in quella foresta, conosciuta come “la grotta del guru Vishwamitra”. Secondo Nabeen baba, questa grotta è piena di energia e meditare dentro questa grotta è un’esperienza speciale, che ti aiuta a risvegliare il tuo “kundalini”, l’energia che dorme dentro il nostro corpo.

Eravamo stanchi quel giorno e non eravamo andati a cercare la grotta di Vishwamitra.

Non abbiamo visto nessun elefante selvaggio, ma è stata una bella passeggiata in mezzo alla natura.

***

Fine febbraio 2016

Avevo cominciato a scrivere questo post in dicembre. Invece siamo quasi in marzo e devo ancora finire di scriverlo!

Qualche mese fa, ero andato a visitare una delle isole del fiume Brahmaputra insieme all’associazione C-NES (Centre for North-East Studies) di Guwahati. Prof. Sanjoy Hazarika, il fondatore e presidente onorario di questa associazione abita vicino alla nostra casa a Nuova Delhi, dove lui insegna all’università.

Il fiume percorre circa 750 km in questa parte dell’India prima di passare nel Bangladesh. Vi sono dei punti dove il fiume supera dei chilometri in larghezza. Vi sono centinaia di isole abitate in questo fiume. L’associazione di Sanjoy gestisce una quindicina di progetti in altrettanto distretti dell’Assam. Il loro progetto più importante è quello di portare le cure sanitarie di base nelle isole tramite l’equipe itineranti che viaggiano sulle barche-ospedali.

Ero andato con una di queste barche-ospedali, insieme al loro personale sanitario. Arrivati sull’isola, un ambulatorio era stato allestito sotto gli alberi e un centinaia di persone, soprattutto donne e bambini, erano arrivati a farsi vedere.

Anche i turisti vanno a visitare alcune di queste isole. Viste dagli occhi dei turisti sono dei posti meravigliosi, con la sabbia fine e bianchissima, con delle viste sul fiume mozzafiato e con una varietà di uccelli da osservare. Invece viste dagli occhi dalle persone che vivono su queste isole, sono dei posti disgraziati senza servizi e precari, perché ogni anno, durante il periodo delle piogge, molte delle isole vanno sotto acqua.

Nei villaggi lungo il fiume, queste persone delle isole non sono ben viste. “Sono immigrati del Bangladesh illegali, bisogna mandarli in dietro in Bangladesh”, una persona mi ha detto nel piccolo ristorante lungo il fiume dove eravamo fermati per bere qualcosa.

L’aumento della popolazione musulmana in questa parte dell’India ha creato molta preoccupazione e risentimento. “Il cambiamento demografico cambierà chi verrà eletto al parlamento nelle prossime elezioni”, mi ha detto la persona al ristorante.

Con Sanjoy avevo ipotizzato la conduzione di una piccola ricerca per capire quante persone disabili vivono nelle isole, come sono le loro vite, e quali problemi affrontano. Questa indagine dovrebbe aiutarci a capire se C-NES vuole avviare un progetto a favore delle persone disabili che vivono sulle isole.

Così qualche giorno fa sono andato a condurre un’indagine in un’isola del fiume Brahmaputra a circa 80 km da Guwahati. Per arrivare all’isola, ci ho messo quasi 5 ore. Con la sabbia bianca molto fine, i canali d’acqua del fiume e migliaia di persone che vivono qui tagliate fuori dal mondo – è un mondo austero e difficile! Penso che ora va un po' meglio perché con i telefoni cellulari, il senso di isolamento dovrebbe essere allentato. Esiste anche una linea di barche che collega le isole tra di loro e con la terra ferma.

Le donne ASHA che lavorano con il programma di salute comunitaria avevano sparso la voce tra gli abitanti e sono arrivate molte persone con disabilità per farsi vedere. Molte di loro, compreso molti bambini, vivono isolati senza essere mai andati a scuola o da uno specialista. Nessuno di loro aveva un certificato di disabilità, e nessuno sapeva dei tanti programmi governativi a favore delle persone con disabilità.

Persone cieche, persone con paralisi cerebrale, persone con disabilità genetiche, persone anziane con la cataratta, persone meno anziane che fanno fatica a leggere e tessere, quelle senza gamba o con altri problemi di ambulazione …. e una marea di persone sorde, sordità causata da infezioni dell’orecchio!
Tutti speravano in qualche risposta da me.

Sono tornato da questa visita con un senso di rabbia e di frustrazione. L’India dei diritti è ancora lontana dalle persone delle isole. Spero che la mia indagine aiuterà C-NES e altre organizzazioni a fare di più per le persone disabili delle isole.

***

A circa 3-4 km da nostra casa, c’è uno dei centri culturali più importanti di Guwahati - si chiama Kalakshetra (Centro delle arti), e ospita un museo antropologico, una galleria d’arte e un teatro dove spesso si organizzano degli eventi culturali. Vicino c’è anche lo Shilpagram (Villaggio dell’artigianato) dove organizzano delle fiere e dei mercati di artigianato.

Avevo letto di un’iniziativa internazionale d’arte che si sarebbe tenuta a Kalakshetra. Così una domenica pomeriggio ho deciso di andare a fare una passeggiata e a verificare di persona di che cosa si trattava. L’iniziativa si chiamava Olympia International Art Exhibition e aveva portato una cinquantina di artisti da diversi paesi del mondo a Guwahati. Tra di loro vi erano 3 artisti italiani – Maria Luisa Branduardi, Maria Pia Michielon e Vittorio Tonon. Era una sorpresa molto piacevole trovarli e a conoscerli un pocchino.

Maria Pia Michielon abita a Bassano del Grappa, non molto lontano da Schio! Durante il mio prossimo viaggio in Italia, le ho promesso di andare a trovarla. E lei mi ha promesso di fare da guida al museo di Bassano!

Gli artisti dovevano fermarsi a Guwahati per una settimana, ma quella settimana ero tutto preso da un corso di formazione. Così non ho potuto a tornare a Kalakshetra a trovarli di nuovo.

***

India continua ad essere una società fortemente gerarchica, soprattutto nelle periferie, nelle piccole città e nei distretti. In questa gerarchia, i politici e gli ufficiali governativi sono in cima. Anche il Kalakshetra è un’istituzione governativa, dove si vede questa gerarchia.

Ogni volta che vi è un programma culturale presso il Kalakshetra, si possono vedere questi funzionari, gonfi della propria importanza questi girano come dei pavoni, circondati dai loro sotto ufficiali che li guardano con adorazione. Nessun programma può iniziare senza prima portare i saluti a queste persone e qualche loro discorso.

In una delle feste culturali presso Kalakshetra ho visto una prova estrema di questo comportamento. Avevano messo alcune sedie per gli alti funzionari sul palcoscenico. Lo spazio davanti al palcoscenico era tenuto libero per i danzatori, e poi vi erano le sedie per il pubblico. Penso che quel pomeriggio vi erano almeno 200 persone ad assistere allo spettacolo tra il pubblico.

5-6 alti funzionai erano seduti sul palcoscenico. Il gruppo di danzatori danzava girato verso questi funzionari e dava la schiena al pubblico. Tutto lo spettacolo si era svolto così. Fortunatamente vi erano alcuni momenti quando i danzatori giravano e così anche il pubblico poteva guardarli ma per la più parte potevamo vedere soltanto le loro schiene!

***

Amo lavorare insieme ed a insegnare alle persone che lavorano a livello comunitario con le persone disabili. Spesso tra di loro vi sono i famigliari delle persone con disabilità. Alcuni di questi operatori sono loro stessi delle persone con disabilità.

Penso che sia fondamentale simplificare le conoscenze mediche affinché anche questi operatori comunitari possono apprendere queste conoscenze e aiutare le persone disabili nei villaggi e nelle famiglie. Questo è importante perché le conoscenze mediche specializzate si trovano solo negli ospedali delle grandi città. Molto spesso sono degli ospedali privati. Le persone delle piccole città provinciali e ancora di più, quelle che vivono nei villaggi, non possono accedere a questi ospedali (anche se alcuni di loro hanno delle agevolazioni per le persone più povere).

Ma il coninvolgimento e la formazione del personale comunitario è importante anche per un altro motivo. Le disabilità sono problematiche croniche, non basta una visita allo specialista o qualche ciclo di terapia - spesso esse necessitano di un cambiamento dello stile di vita mentre le attività di cura e di prevenzione sono da praticare tutti i giorni. Gli specialisti degli ospedali non hanno il tempo per spiegare e insegnare alle famiglie. Penso inoltre che molti di loro non capiscono la fondamentale importanza di spiegare e insegnare alle famiglie.

Anni fa quando ero all’AIFO avevo coordinato qualche corso per il personale comunitario. Qui a Guwahati, ho ripreso questa attività e ho organizzato qualche corso. Uno di questi corsi, tenuto in gennaio di quest anno, era per i bambini con paralisi cerebrale e per i bambini con problemi di apprendimento. Abbiamo preparato i materiali di questo corso nella lingua locale (Assamese). E’ stato uno delle cose più gratificanti che ho fatto ultimamente.

***

Avevo il compito di avviare un nuovo ufficio regionale dell’ong Mobility India a Guwahati. Loro hanno la sede a Bangalore nel sud e vogliono fare più progetti in questa parte dell’India perché è più povera e sottosviluppata.

Fra due mesi concluderò il mio contratto. Quando avevo iniziato questo lavoro avevo promesso loro di restare qui per 3 anni. Invece ho deciso di non continuare dopo la fine dell’attuale contratto. In gran parte l’ufficio regionale di Mobility India è già stato avviato. Abbiamo sviluppato diverse attività e da qualche mese, abbiamo iniziato un importante progetto di ricerca sulla disabilità.

Dovevamo iniziare anche un laboratorio di ortesi e protesi, che non ho potuto fare, ma penso che altre persone più esperte di me in quel settore potranno portarlo avanti meglio di me. E’ stata un’esperienza molto bella e gratificante, ma è anche stata un po’ troppo impegnativa per me.

Essere responsabile di un ufficio regionale in grande espansione significa occuparsi anche delle questioni amministrative, ed è l’aspetto di questo lavoro che trovo meno gratificante. Per il momento il mio programma è di completare questa esperienza e di tornare a casa a Schio per passare qualche mese con mia moglie. Poi deciderò come voglio continuare questa mia esperienza.

***

Mi dispiacerà lasciare Guwahati – oramai la sento come casa. La mia camera presso il centro di padre Paolo è il mio rifugio. Le pareti di questa camera sono rosa, come quelle della casa dove abitavo, ma per fortuna, questo colore rosa è meno forte!

Tutte le mattine vado a fare un giro sulla bicicletta, quando le strade sono ancora deserte. Non oso uscire più tardi, perché il traffico mi sembra troppo caotico!

Una delle strade vicine alla nostra casa è chiusa al traffico tutte le mattine dalle cinque alle sette. Molte persone di questa zona escono a passeggiare alla mattina così questa strada è sempre piena di persone. Qui non fa molto freddo in questi giorni. Alla mattina, penso che vi sono almeno 15-16 gradi. Invece vedo molte persone che portano ancora maglioni, passamontagne, sciarpe e guanti di lana per affrontare questo freddo! Quando li vedo, mi fanno sorridere, sembra che siamo al polo nord.

Ogni tanto arrivano gli ospiti in casa. Sono soprattutto le suore e i preti, di passaggio da qualche parte lontana di questa regione dell’India. Da qui prendono treni o aerei e partono per tornare in “India”. Da come ne parlano, sembra che siamo su qualche isola lontana dall’India!

Oramai leggo bene la lingua locale e quando la parlano posso capire più o meno quello che dicono, soprattutto se sono delle persone istruite che parlano la lingua ufficiale. Faccio più fatica con i dialetti delle persone venute dai distretti. E non sono ancora capace di parlare questa lingua (assamese).

Mi dispiacerà salutare padre Paolo. In questi mesi, lontano dalla famiglia, è lui la mia famiglia. Qualche volta discutiamo di politica. Qualche volta parliamo di religioni. Più spesso parliamo delle nostre giornate, delle piccole cose successe durante la giornata, dei nostri dolori e doloretti quotidiani.

***

Camminare tra due mondi

I giorni corrono veloci. Siamo già a metà settembre. Avevo cominciato a scrivere questo post in agosto! Qui continuava a piovere fino a qualche giorno fa. Alcune zone della città erano sotto acqua. In alcuni distretti vicini, avevano dovuto evacuare miglia di famiglie. Il fiume dietro alla mia casa era piena ma non era mai arrivata ai livelli di pericolo. Invece ora non piove più e tutto si torna alla normalità.

Le giornate che finiscono così in fretta, mi fanno pensare alle parole di un poeta indiano, Dharmvir Bharati:

Din yun hi bit gaya, angiuri men bhara hua jal giaise rit gaya

(Il giorno si è trascorso così, come l'acqua che scorre via tra le dita delle mani)

Il fiume Brahmaputra gonfio d'acqua a Guwahati

Qualche mese fa era morto un mio cugino. Qualche settimana fa è scomparso un altro. Erano entrambi della mia generazione. Pensare a loro mi fa sentire più vulnerabile. Vi sono dei momenti della giornata quando sono tutto preso dal lavoro e al improvviso penso a loro e mi chiedo, se morirò al improvviso, e se a qualcuno importerà di quello che facevo in questi giorni, lontano dalla famiglia?

***

A metà di maggio ero tornato a casa in Italia per un mese di ferie. A Bologna, ero andato a trovare i miei ex-colleghi all'AIFO.

Era strano tornare in quel mondo fatto di scadenze e urgenze, e il vivere quotidiano con i colleghi di lavoro. E' passato soltanto un anno da quando ho lasciato il lavoro in Italia per tornare in India, ma mi sembra qualcosa di molti anni fa.

Penso che il mondo delle organizzazioni non governative (ong) è in una fase di profonda trasformazione, non solo in Italia. Non penso che sia qualcosa successa all'improvviso - le crisi dei finanziamenti governativi e le trasformazioni della società legate alla globalizzazione avevano iniziato a cambiare questo mondo già da molti anni. La crisi degli ultimi 6-7 anni ha ridotto quello che era una foresta rigogliosa delle associazioni, in un deserto con pochi alberi ancora rimasti in piedi.

Da quanto ho sentito da amici di altri paesi europei, questa trasformazione del mondo delle ong, non è solo italiana, ma ha toccato un po’ tutti. AIFO è tra quelle poche ong italiane che ancora continua a ricevere il sostegno degli privati, ma ha visto diversi cambiamenti. Comunque, penso che non è soltanto una crisi finanziaria, ma qualcosa di più profondo.

I missionari prima e le ong dopo, erano i mezzi per esprimere la solidarietà con gli altri, e per agire insieme per ragionare sui temi che ci appassionano come individui. Nel mondo digitale dove collegarsi con gli altri che condividono le nostre passioni e così con le persone che vivono al altro capo del mondo, è diventato molto facile. In questo nuovo mondo come si vivrà il desiderio della solidarietà? E come dovranno trasformarsi le ong per essere in sintonia con il mondo di oggi?

Se da una parte il mondo è cambiato, dall'altra per tanti versi la vita delle persone povere non è poi cambiata così tanto. Guardando le persone qui in India, penso che per i poveri, avere un telefono cellulare è stato il cambiamento più potente di questi ultimi decadi, perché li permette di collegarsi uno con l'altro e di scambiare informazioni.

***

Era strano essere di nuovo a Bologna. Per quasi tre decenni, la città era stata la mia casa. Forse, ancora è la città che conosco meglio di qualunque altro posto del mondo. Invece, appena arrivato, subito la sentivo diversa. Non la sentivo più come "la mia città". Mentre la giravo, sentivo di essere un’ospite, uno venuto da fuori per visitare. Non pensavo di sentire questa sensazione e mi dispiaceva. Ovviamente si tratta di qualcosa che è cambiato dentro di me e non nella città.

Scultura di Leonardo Lucchi, Piazza 4 Novembre, Bologna, Giugno 2015 (sopra)

Poi sono andato a Schio, dove mia moglie ha la sua vecchia casa di famiglia, e dove ora lei vive. Vicino ai parenti e ai vecchi amici di famiglia, mi sono sentito più a casa.

Non ho ancora digerito queste sensazioni e non capisco il loro significato. Per tutti gli anni che ero in Italia, Bologna era la mia casa e Schio era un posto per visitare i parenti. Forse il mio senso di appartenenza in Italia è fortemente legato alla figura di mia moglie, e ora dove vive lei, sento di avere la mia casa?

Con qualche giorno in montagna al lago di Molveno (Trento) e qualche giorno al mare a Bibione (Veneto), le mie ferie italiane sono finite troppo in fretta.

Era strano poi tornare a Guwahati dopo le ferie. Quando ero partito per l'Italia, si stava ancora bene a Guwahati, non pioveva ogni giorno e non c'era il caldo insopportabile. Al ritorno, ho trovato il tempo cambiato. E' spesso nuvoloso e piove molto. E' anche molto caldo e umido. Mentre il taxi mi portava a casa, avevo una sensazione di disagio, e per un attimo mi sono chiesto, che cosa ero venuto a fare qui in questo posto lontano da tutto e da tutti, questa non è la mia casa?

Quella sensazione di essere un estraneo a Guwahati era passata dopo qualche giorno. Ora non penso più alla casa di Schio e alle ferie. Le giornate passano in un attimo. Tante volte torno a casa alla sera con il cuore pesante. Spesso mi sento sconfitto e impotente perché non riesco sempre a trovare un modo per aiutare le persone come vorrei. Ma non vorrei essere da nessun altra parte del mondo.

E tutte le sere, mia moglie mi telefona e ci scambiamo le notizie e gli eventi della giornata. E' tra i momenti più belli della giornata. Forse il mio mondo ideale sarebbe quello dove posso essere qui a Guwahati per il lavoro durante il giorno per poi tornare a casa a Schio alla sera! Mi ci vuole soltanto il teletrasporto istantaneo di Star-trek.

***

Molte persone in Italia volevano sapere di più della mia scelta di lasciare Italia e di tornare a vivere in India. Delle volte mi sentivo a disagio perché mi sembrava di non darle delle risposte che volevano. Mi sembrava che alcuni di loro aspettavano da me soltanto un certo tipo di risposte.

Penso che molte persone che si sentono gli stress e le frustrazioni del vivere quotidiano, e sognano vite meno complicate con un ritorno al passato. Vorrebero un passaggio ad una vita più semplice, dove le emozioni sono più genuine, le persone hanno più tempo, e le nostre vite hanno più certezze. Avevo la sensazione che quando le persone mi chiedevano sulle mie esperienze di vivere in India, mi chiedevano una conferma che ero riuscito a realizzare questo, che il sogno di vivere una vita più semplice e genuina è possibile.

Era difficile parlare della mia realtà, per spiegare che questa vita mi dà molte piccole e grandi soddisfazioni quotidiane, ma che è sempre fatta di stress e di frustrazioni. La mia non è una vita meno complicata. Per cercare le emozioni genuine, devo sempre fare lo sforzo di uscire dal mio guscio, avvicinare gli altri ed essere disponibile. Non esiste una formula che cambi paese, casa e lavoro, e automaticamente la tua vita si trasformerà.

E anche qui vi sono molte persone che si sentono gli stress e le frustrazioni del vivere quotidiano e che sognano di vivere vite più appaganti in Europa. Penso che cambiare il paese e il lavoro può funzionare se vai a realizzare un tuo sogno o vai verso qualcosa che hai fortemente desiderato. Ma cambiare il paese, difficilmente servirà se vuoi fuggire da qualcosa.

***

"Allora cosa fai in India?", era la domanda più comune che mi facevano le persone.

Ero tornato in India con l’idea di fare il medico di base tra i poveri, come facevo 35 anni fa, prima di andare in Italia. Ho provato a farlo per alcune settimane in un ospedale, in una zona molto povera nella parte centrale dell’India, e ho scoperto che non ero ancora pronto per quel lavoro. Richiedeva un impegno e una fatica quotidiana che non mi sembrava di avere più. Il bisogno era così enorme, che anche se aiutavi centinaia di persone ogni giorno, vi sarebbero state molte altre che non saresti riuscito ad aiutare. Vivere in quell'ospedale e girare alla sera nei corridoi pieni di persone che dormivano per terra nell'attesa di essere visitati da un medico, mi lasciava con una angoscia insupportabile.

Forse avevo bisogno di un rientro graduale, tornare in quel mondo di malattie e sofferenze poco alla volta, e non trovarmi buttato dentro al improvviso? Mi vergogno ancora quando ci ripenso, per non essermi fermato in quell'ospedale. Un piccolo gruppo di medici idealisti manda avanti quel ospedale. Sicuramente loro avevano già avuto persone come me che arrivano con delle belle intenzioni ma che scappaano via quando vivano la loro realtà quotidiana.

Penso che oggi, dopo un anno in India, se torno in quell'ospedale mi troverò meglio e riuscirò a fare molto di più. Ma ora ho preso altri impegni e non sarebbe giusto abbandonare questi impegni per tornare a lavorare in quell'ospedale. Comunque l'idea di tornare in quell'ospedale è sempre presente nel mio cuore.

Ora vivo a Guwahati nella parte nord-orientale dell'India dove lavoro per un’ong indiana che si chiama Mobility India e che si occupa delle persone con disabilità. Sono coinvolto sopratutto in due tipi di attività:

(1) Preparare materiale formativo semplice e gestire corsi di formazione sui temi della riabilitazione per le persone disabili, per le loro famiglie e per gli operatori comunitari. In città come Guwahati, vi è una forte privatizzazione degli servizi sanitari. Fuori nei distretti e nei villaggi, i servizi specialistici non esistono, per cui penso che il mio lavoro volto a formare gli operatori comunitari è molto utile.

Per esempio, è raro trovare un logopedista da queste parti, per cui sto lavorando alla preparazione di materiale per un corso sul tema “Come facilitare la comunicazione nei bambini disabili” che si terrà verso la fine di questo anno. Avevo già svolto attività simili mentre lavoravo all'AIFO. Mi piace molto, prendere le informazioni complesse e preparare il materiale di facile comprensione per renderle accessibili alle persone con poca educazione formale.

(2) Sperimentare strategie innovative della riabilitazione su base comunitaria e dello sviluppo inclusivo comunitario. Ricerca e documentazione sono due componenti essenziali di questi progetti. Amo svolgere la ricerca sociologica nelle comunità. Anche questo tipo di lavoro l'avevo già svolto quando ero all'AIFO, ma ora lo posso fare molto meglio perché posso seguire direttamente la sua operatività sul campo.

Vorrei fare molto di più - una ricerca sui bambini che vivono tra i rifiuti e una sulle persone anziane con morbo di Alzheimer nelle famiglie povere in zone rurali - ma non ho tempo per fare il tutto.

Oltre a questo, ogni tanto arrivano a trovarmi i genitori dei bambini disabili per farli visitare e per chiedere il mio parere. E' questo che spesso mi manda in crisi, sapere che in paese sviluppato molti di questi bambini possono avere le vite piene di soddisfazioni e di non riuscire a fare molto per loro.

Qui l’assistenza medica è fortemente frammentata e privatizzata, spesso spinge verso gli interventi inutili. Molte famiglie spendono tutto quello che hanno per “guarire” i bambini con disabilità incurabili perché gli specialisti continuano a fargli fare dei test e fargli prendere delle medicine inutili con il miraggio di un futuro che non arriva mai. Tutto il sistema serve per manipolare e sfruttare l’amore e i sensi di colpa dei genitori, per spremere tutti i loro averi.

Un altro tema del quale mi hanno chiesto di occuparsi è quello di stabilire un centro regionale per gli ausili, non soltanto per le persone con disabilità, ma anche per le persone anziane e le persone che soffrono di malattie croniche come la diabete.

Come potete immaginare, da fare c'è molto e il tempo che ho, non mi basta.

***

La casa dove abito a Guwahati è una piccola comunità. Pensavo di essere uno che vive con molta semplicità, anche se privilegiato nei confronti di quelli che mi abitano intorno. Sono rimasto un po’ sorpreso quando ho capito che molti mi vedono come un oggetto di pietà, il “povero vecchio eccentrico che vive da solo come un fantasma!"

La mia casa ha 3 stanze, tutte in una fila – l’entrata, che è la stanza con il divano e il tavolo da pranzo; la stanza di mezzo che è la mia camera e che ha un bagno-toilette; e l’ultima stanza dove ho l'angolo cottura e la stendibiancheria. In fondo alla terza stanza ho un secondo bagno. Pensavo che la mia era un’abitazione semplice ma dignitosa.

Invece un mio vicino mi ha spiegato come mi vedono le altre famiglie che vivono nelle case dietro la mia, nel mio stesso cortile. C'è una grande comunità di persone che vive in questo cortile.

Circa 30 metri dietro la mia casa passa il fiume Bharalu. Più che un fiume, sembra un canale che porta via l’acqua di discarico delle case. Questo terreno fino al fiume, appartiene alla famiglia del mio padrone di casa da diverse generazioni. Fino a 10 anni fa, i padroni avevano una casa vicino al fiume e avevano delle capanne di paglia tra la casa e il fiume per i loro servitori. Davanti alla casa avevano un po’ di terreno. Poi hanno costruito una nuova casa di 3 piani sul terreno davanti alla vecchia casa.

Così, ora vi sono tre file di costruzioni in questo cortile –

• La prima fila vicino alla stradina ha una casa di 3 piani, dove occupo una parte del pian terreno e nelle 3 stanze abito da solo. L’altra parte del pian terreno con altre 3 stanze è occupata da una coppia con le loro 2 figlie adolescenti. Al primo piano vive la mia padrona di casa con il figlio maggiore, sua moglie e suo figlio, e 3 cani. Al secondo piano, c'è una camera sola dove vive il suo figlio più giovane che sta per sposarsi.

• La seconda fila, dietro di noi, ha la vecchia casa di un piano, dove una volta abitava la famiglia dei padroni. Questa casa con 4 stanze e una cucina, è suddivisa in 2 parti e in ciascuna parte vive una famiglia con i figli. Accanto alla vecchia casa, vi è una fila parallela di 5 piccole stanze, dentro ogni stanza vive una famiglia con i figli.

• La terza fila di case è vicina al fiume, dove una volta c'era la vecchia casa di paglia per i servitori. Questa casa, ora con il tetto di lamiera, ha una stanza grande suddivisa in 3 parti, e qui vivono 3 famiglie con i bambini. (Nell'immagine qui sotto si vede la casa con il tetto di lamiera della terza fila e dietro, si vede una piccola parte della casa di un piano della seconda fila).

In questo modo nel mio cortile di casa vivono 13 famiglie con un totale di circa 35 persone, compreso molti bambini. Intere famiglie vivono dentro una stanza sola che serve anche da cucina di giorno e da camera da letto di notte. Per fare la doccia, queste famiglie hanno alcuni bagni comuni senza acqua corrente. C'è un pozzo nella parte davanti del cortile, da dove tutte queste famiglie possono attingere l'acqua.

E le persone che vivono in queste stanze mi compatiscono perché “sono un povero vecchio che vive da solo come una fantasma!”

Per capire perché mi compatiscono devi crescere e vivere in mezzo a una famiglia numerosa, anche se povera. Essere circondati da altri esseri può essere frustrante perché non hai privacy, non hai il bagno libero quando ti occorre, qualcun altro ha preso la tua camicia o ha stropicciato il tuo vestito che avevi stirato con cura. Ma essere circondati da altri esseri, ti dà molto calore umano. Hai persone con le quali condividi tutto e questo ti dà un grande senso di sicurezza e tranquillità. Crescere in questo mondo stretto vuol dire imparare sin da piccoli, i principi del compromesso e del aiuto reciproco. Impari ad essere un’entità collettiva, dove individualismo non è una virtù.

Quando sei cresciuto in collettività, trovarsi a vivere con tanto spazio e senza essere circondati dal calore umano degli altri, è un po’ freddo e triste. Per questo loro mi compatiscono.

***
La città sta cambiando ma ancora le tradizioni sono molto radicate. Ero andato ad una festa tradizionale che si celebra all'inizio della stagione delle piogge. Era bello vedere i gruppi di persone danzare insieme e cantare insieme. Un momento particolare della festa era la consegna di riconoscimenti alle persone anziane "perché hanno dato molto alla società".

Era bello vedere le persone di diverse religioni, tutti con i vestiti tradizionali a danzare insieme.



Così gli anziani - insegnanti, medici e operai in pensione da decenni, ottantenni e novantenni hanno ricevuto un cappello e una coppa con un certificato di merito della loro comunità.



Vorrei poter dire che sono ben integrato nella mia nuova comunità di adozione qui a Guwahati. Invece non sarebbe vero. Non parlo ancora la loro lingua e questo è un grande ostacolo. Comunque mi invitano sempre e sono sempre gentili.

***

Non è sempre piacevole la sensazione di essere un estraneo, uno che non appartiene.

Qualche volta è piacevole guardare il mondo con gli occhi dell’altro. Gli occhi che vedono tutto nuovo, tutto diverso, tutto esotico. Gli occhi che vedono il perché degli stereotipi, che vedono le contraddizioni del nostro quotidiano.

Ma delle volte, vorrei non essere l’altro. Vorrei essere qualcuno certo della sua identità. Mi rendo conto che è stupido pensare così, perché non si può tornare in dietro. Ma tutti noi abbiamo diritto di sognare e volere cose che non possono esserci.

***

La casa dei colori sgargianti

L’ultima volta che avevo scritto su questo blog era circa 3 mesi fa. Nel frattempo, gli solleciti per avere le mie notizie sono aumentati, per cui penso che è arrivata l’ora di mettermi a scrivere qualcosa di nuovo.

Veramente il mio dialogo con gli amici in Italia continua sempre. E’ un dialogo interno tra Sunil che vive qui e Sunil che abitava a Bologna. I miei due io parlano fra di loro continuamente. Quel altro Sunil, non ragiona esattamente come gli indiani, forse è uno straniero qui che guarda tutto con stupore e si fa delle domande che questo Sunil non farebbe mai. Peccato che non hanno ancora inventato un dispositivo che può prendere queste discussioni e le immagini che li accompagnano, per scrivere un pezzo da pubblicare su questo blog.

Scusatemi se vi sembro un po’ confuso!

***

Trovare una casa a Guwahati non era così semplice come avevo pensato. Non vi sono molte agenzie immobiliari qui. Volevo una casa in un quartiere tradizionale di Guwahati, dove abitano le famiglie locali. E la volevo nei dintorni del mio nuovo ufficio per poter venire a lavoro a piedi.

Per alcuni giorni ho girato seduto dietro sulle moto di alcuni agenti immobiliari, ma non avevo trovato niente di adatto. “Non voglio vivere in un condominio, e vorrei una casa nei quartieri di ..”dicevo, ma era come parlare con i muri.

“Cosa ne dice di questa casa? E’ proprio un bel appartamento e vogliono solo 13.000 rupie al mese”, mi dicevano sorridenti mentre proponevano una casa in un condominio in un quartiere dall’altra parte della città.

Avevo cercato anche online ma non avevo trovato molte offerte di case. Alla fine era stato utile il consiglio di padre Paulo. “Scegli la zona che vuoi e vai a fare delle passeggiate. Le case libere avranno fuori un cartello “To let” (da affittare) con un numero di telefono da chiamare. Puoi anche suonare il loro campanello. Presto troverai la tua casa.”

Così ero andato a passeggio e dopo qualche giorno ho trovato questa casa. E’ a 10 minuti a piedi dal mio ufficio. Apparteneva ad un vice commissario di polizia di Guwahati, il quale è morto improvvisamente 2 mesi fa. La sua vedova, una signora molto gentile e un po’ timida, è una persona di cultura, abita al primo piano con i 2 figli, un nipotino e 3 cani.

La mia nuova casa ha 3 stanze, tutte in una fila per cui se avrò qualche ospite, sarà difficile avere molta privacy. Comunque, non penso che avrò molti ospiti qui. La terza stanza ha un angolo cottura.

Accanto a me, vive un’altra famiglia. Il signore di questa famiglia è il seguace di qualche guru. Ho già avuto una piccola lezioncina da lui sull’importanza di seguire le raccomandazioni del suo guru per assicurarmi di rinascere nel genere umano nella prossima vita. Non bisogna fidarsi di musulmani e di cristiani, la nostra è la vera religione, lui aveva concluso. Mi sono trattenuto da dirgli che qualche giorno fa avevo incontrato un suo gemello, un signore di qualche chiesa, vestito tutto di nero, che era convinto che la sua era l'unica vera via per raggiungere il dio.

Invece gli ho fatto un falso sorriso amichevole, mentre pensavo che non diventeremo mai amici! Anzi, cercherò di evitarlo quanto più possibile. Penso a sua moglie e figli – sicuramente avere un marito/padre così non deve essere molto piacevole!

Comunque lui non è del tutto negativo - si alza presto e mi piace ascoltare alle sue preghiere mattutine che iniziano con il suono di una conchiglia. Da qualche parte vicino, deve esserci anche una moschea, perché sento il suo richiamo presto alla mattina come prima cosa quando fuori è buio e sono ancora a letto. Poi quando mi alzo per preparare il caffè, sento le preghiere del mio vicino e il suono della sua conchiglia. Direi che almeno per le preghiere sono a posto.

La casa è circondata dagli alberi. Fuori da una finestra, c’è una piccola pianta di papaia che mi fa molta tenerezza. Durante il giorno sento i richiami dei venditori ambulanti come quello che viene a vendere il pesce fresco e quello che vuole comprare i giornali vecchi e le bottiglie vuote.

La porticina in fondo alla casa, apre su altre case di dietro, dove abitano altre famiglie e dove i loro bambini giocano fuori dalle mie finestre durante il giorno. Ogni tanto vedo qualcuno curioso sbirciare dentro.

Al inizio, mi preoccupavo per le nuvole di zanzare che entrano dalle finestre e cercavo di tenere chiuso tutto. La mia padrona di casa mi aveva rassicurato che queste zanzare non sono cattive, perché non c’è malaria in questa zona.

Comunque, avevo comprato dei vaporizzatori elettrici contro le zanzare, uno per ogni stanza. E avevo comprato anche degli spray molto efficaci contro gli insetti. Poi, un giorno ho visto un piccolo geco in casa (anche quello mi fa molta tenerezza) e ho pensato che non vorrei fargli del male. Anche adesso mentre scrivo, lui sta sul muro vicino a me e mi guarda curioso.

Così ho deciso che non voglio spruzzare spray o vapori in giro, mi basta solo una crema anti-zanzare. Penso che è stata una buona decisione, perché in ogni caso, quelli vaporizzatori non sembravano molto efficaci contro le zanzare (forse dipendeva dal fatto che le stanze sono grandi e i soffitti sono molto alti?). E ultimamente mi sembra di non vedere molte zanzare in giro.

Da fuori, si presenta bene questa casa di 3 piani, dipinta in bianco e rosso.

Dentro, la mia parte della casa è dipinta in rosa sgargiante. Ho anche un armadio in rosa acceso e verde pappagallo. Immagino che questi colori possano mandare in estasi qualcuno o qualcuna. Invece, nei primi giorni, solo a guardare questi colori mi faceva venire un mal di testa. Ma dopo 3 settimane, comincio a abituarmi. Chissà, se dopo farò fatica a vivere senza colori così belli?

***

Amo andare a comprare la verdura. Siamo alla periferia della città. Poco lontano da casa passa la circonvallazione di Guwahati che fa anche da frontiera, dove finisce la città e iniziano i villaggi. Dall’altra parte della strada inizia anche lo stato di Meghalaya.

Ogni giovedì e domenica, i contadini dei villaggi vicini arrivano qui per il mercato contadino. Tutto il giorno, una corsia di una strada lunga circa 2 chilometri viene chiusa al traffico ed è occupata dai contadini. Girare in mezzo a questo mercato è bellissimo.

Spesso compro troppe verdure, ma continuo a comprarne nuove ogni volta. Qualche giorno fa ho comprato una verdura che si chiama Ishkus – sembrano delle grosse pere verdi con molta polpa. Non so ancora come si cucinano e quale gusto hanno, ma sono curioso di provarle.

Le verdure costano poco. La maggior parte costa da 10 a 20 rupie al chilo (1 Euro è pari a 66 rupie circa). E sono così belle.

Penso che diventerò vegetariano, perché l’idea di puntare il dito contro una gallina che mi guarda placida o contro un pesce che nuota nella catinella, mi fa sentire male. Sono troppo abituato a comprare il carne in un supermercato dove non vedi l’animale vivo. Trovo angosciante guardare gli animali quando li ammazzano e evito quelle parti del mercato dove vendono anatre, piccioni, galline, pesci e maiali. Per fortuna, posso ancora mangiare le uova!

Capisco solo la metà di quello che dicono i contadini. Nella città mi arrangio con l’hindi, ma i contadini non la parlano. Alla fine parlo hindi con quello che secondo me è l'accento assamese, e mi sento un po’ come Paolo Villaggio che parlava inglese in qualche film, stroncando la parte finale delle parole italiane. I contadini mi guardano divertiti senza capirmi.

Devo trovare un insegnante di assamese e studiarla seriamente se voglio avere un rapporto con questi contadini! 

***

Una mattina sono stato in quel villaggio dove c’è la discarica dei rifiuti di Guwahati. Per più di qualche chilometro, si vedono le montagne di rifiuti. Arrivano i grossi camion che portano i rifiuti dalla città e quando sono vicini alla discarica, persone li corrano dietro per essere i primi a poter scegliere i loro tesori. Sono soprattutto donne e non pochi sono bambini.

Una grossa colonia di cicogne giganti (Greater Adjutant storks) vive in questa zona cibandosi dei rifiuti. Girano tra i rifiuti anche molte garzette, bellissime con i loro colori delicati, bianco e giallo. E poi vi sono le mucche e i cani.

La mia prima impressione quando ero arrivato alla discarica, era di un senso di orrore e di repulsione. La povertà delle persone e vedere quei bimbi che portavano i sacchi dei rifiuti, era come un pugno in stomaco. La maggior parte di queste persone vivono in capanne nei dintorni della discarica, e quasi tutte sono analfabete.

La puzza dei rifiuti stava addosso a quelle persone. Era una puzza dolciastra, faceva pensare alla frutta marcia. Tra i rifiuti c'è molto materiale organico. Inoltre, probabilmente non usano molti pesticidi da queste parti, per ciò i rifiuti possano essere mangiati da diversi animali senza problemi.

Mentre li guardavo ho pensato a che cosa avrebbe detto di fronte a questa realtà, Raoul Follereau? Gli avrebbe guardati come gli ultimi della terra?

Il responsabile di un centro sanitario nel villaggio vicino mi ha raccontato che tra di loro vi sono molti con le malattie dermatologiche. Tra i bambini vi sono molti che sniffano colla e solventi, tanti cominciano a fumare da giovani, e molti adulti sono alcolisti. Non mi sapeva dire sulle malattie più comuni, le disabilità e i tassi di mortalità in questo gruppo di popolazione. “Non vengono qui per farsi curare perché chiediamo una somma simbolica per le visite. Solo quando abbiamo dei campi medici gratuiti vengono a farsi vedere”, aveva aggiunto.

Dopo qualche ora che giravo tra i rifiuti, cominciavo a chiedermi se ci poteva essere qualche aspetto positivo in questa montagna dei rifiuti? Anzitutto che era un lavoro nobile in questo mondo che odia i rifiuti ma che continua a produrne migliaia di tonnellate ogni giorno?

Dichiararsi contro la civiltà dei rifiuti può essere romantico ma forse ciò non incide sulla realtà. Qui c’è molta ignoranza, ma anche nelle società più progredite, non è facile far ragionare le persone sull’importanza di ridurre i rifiuti. Per esempio, mi ricordo lo scambio di alcuni email con i dirigenti della Coop Adriatica in Italia alcuni anni fa, sul uso dei bollini di plastica appiccicati sulla frutta della marca Coop e la loro risposta che uso dei bollini era necessario e non poteva essere messa in discussione.

In questa città nessuno parla della raccolta differenziata. Per fortuna, la società è ancora povera per cui molte cose si vendono senza pacchetti e sacchetti. Inoltre vi sono quelli che girano nei quartieri per raccogliere giornali vecchi, carta, plastica e bottiglie vuote, per cui le famiglie li tengono da parte e non li buttano via. Poi qui, tutto si aggiusta – dalle scarpe e dai rubinetti, ai frigoriferi, ai cellulari e alle vecchie radio. Ancora far aggiustare le cose costa poco, per ciò conviene.

Nonostante tutto ciò, la città ha circa un milione di abitanti e produce tonnellate di rifiuti al giorno. E’ soltanto grazie al lavoro di queste persone che vivono in mezzo alla puzza e alla sporcizia, che una parte di questi rifiuti possono essere riciclati. Mi chiedo se lanciare una compagna affinché queste persone non devono lavorare in mezzo ai rifiuti, senza poter cambiare il sistema, avrebbe senso?

Mentre scattavo le foto, le persone mi guardavano con simpatia e sorrisi. Gli uomini sui camion che giravano in mezzo ai rifiuti, mi chiamavano per farsi fotografare. Anche un gruppo di bambini che stava mangiando un pezzo di cioccolata in mezzo ai rifiuti si era messo in posa per farsi fotografare.

E ho pensato alla vitalità di questo luogo, questo brulicare di vita in tutte le sue forme che sembrano convivere pacificamente e mi sono chiesto come è possibile avere questa vitalità? E se guardare solo la povertà, la sporcizia e la puzza, significa mancare di vedere qualche altro suo aspetto fondamentale?

Mi metteva un po’ in crisi, il loro non vergognarsi di vivere e lavorare in mezzo ai rifiuti. E il loro scherzarsi tra di loro, le loro risa, la loro apparente gioia nella vita! Come può essere qualcosa di positivo in questo inferno?

Mentre pensavo tutto questo, una bambina che aveva raccolto alcuni fiori di Bukul da un albero ai margini dei rifiuti, mi aveva fermato e chiesto se volevo un po’ di fiori. “Sono molto buoni da mangiare”, mi aveva detto. Ero rimasto senza parole.

Alla fine della mattinata, mi ero seduto insieme ad un piccolo gruppo per chiedere, cosa pensavano se tenevo un ambulatorio in un loro cortile, una mattina alla settimana? “Devi parlare con il padrone”, mi avevano detto. C’è un padrone anche di quel misero gruppo di capanne!

Vorrei anche condurre una ricerca per capire meglio le loro vite e le difficoltà che affrontano. Mi hanno detto che a parte un servizio municipale, non lavora con loro nessun altro gruppo o associazione, ma bisogna approfondire questo aspetto meglio.

Sono tornato da questa visita con molte domande in testa. Sicuramente metà delle cose che mi sembra di aver capito durante questa visita risulteranno sbagliate e bisognerà tornare e riparlare con loro più volte per iniziare a capire da vero come funziona questo loro mondo!

***

Poco dopo dove finiscono le montagne dei rifiuti, passa una linea ferroviaria, e dall’altra parte, inizia una grande area paludosa conosciuta con il nome di “Deepor Beel”, la palude di Deep (lampada). E’ un’area protetta con il suo ecosistema, dove vivono diverse specie di animali e di uccelli. In alcune parti della palude, c’è più acqua e là girano le barche dei pescatori.

Nella palude, dappertutto si vedono delle grandi foglie rotonde e carnose, sopra sono del colore verde smeraldo, e sotto sono rosso e viola. Forse sono una specie di ninfee? Hanno i fiori viola che sembrano diversi dalle ninfee?

Mentre passeggiavo ai margini della palude, a parte qualche raro treno e qualche barca lontana, non c’era nessuno intorno. Sembrava impossibile che poco lontano da questo posto idillico, c’è il formicaio della discarica. Mi chiedevo, se i bambini della discarica ogni tanto vengono qui per sfuggire dalla puzza?

Ai margini della palude avevo incontrato Ramchandra, un originario di Bihar che vive qui da circa 2 decenni e fa il pescatore. La sua famiglia vive a Motihari, solo il suo figlio maggiore è venuto qui un anno fa, a vivere con il padre.

“Cosa vuoi, è così la vita, bisogna sacrificarsi per garantire un futuro alla famiglia”, Ramchandra mi aveva raccontato, mentre le sue abili mani intrecciavano un cestino tradizionale da pesca. Lui vende il pesce al mercato e riesce a guadagnare abbastanza per mandare dei soldi a casa.

“Motihari? Non è quel posto famoso dove Mahatma Gandhi aveva iniziato il suo famoso satyagraha?” gli avevo chiesto.

Per un attimo un sorriso aveva illuminato la sua faccia, “Si, è proprio quello, il villaggio di Mahatma Gandhi dove ho la mia famiglia!” aveva detto orgoglioso.

Era a Motihari nel distretto di Champaran (Bihar), che nel 1917, Mahatma Gandhi aveva iniziato a sperimentare la strategia dello satyagraha (protesta non violenta).

Anche il famoso scrittore inglese George Orwell era nato a Motihari quando India era una colonia inglese. Ma Ramchandra non conosceva il nome di George Orwell.

***

Un posto per fermarmi

Forse finalmente ho trovato un posto dove posso fermarmi.

Ero arrivato a Guwahati nel nord'est dell'India, un mese fa e subito mi ero sentito a casa. Dopo un mese, continuo a sentirmi bene e mi piace il lavoro che faccio, per cui comincio a pensare che forse il mio viaggio iniziato a Bologna in giugno 2014 si è finalmente concluso.

50 anni fa, quando ero bambino, per alcuni anni venivo da queste parti per passare le ferie estive presso la mia zia materna che abitava a circa 350 km a sud di Guwahati. Allora questa città si chiamava "Gauhati", il nome datole dagli inglesi. In quelli anni avevo sentito nominare questa città molte volte ma non eravamo mai venuti a visitarla. Comunque il suo nome era rimasto impresso nella mia memoria.

Qualche anno fa, gli abitanti di "Gauhati" hanno scelto di riprendersi il nome vecchio della loro città, "Guwahati".

50 anni fa, tutta questa parte dell’India faceva parte dello stato di Assam e la città di Shillong era la sua capitale. Poi Assam era stato suddiviso in 7 stati, oggi conosciuti come “le 7 sorelle del nord est” – Arunachal Pradesh, Assam, Manipur, Meghalaya, Mizoram, Nagaland e Tripura. Guwahati è la capitale del odierno stato di Assam, mentre Shillong, la vecchia capitale, fa parte dello stato di Meghalaya.

Già dai tempi coloniali, era proibito visitare questa parte dell’India perché si voleva salvaguardare la cultura delle numerose tribù che vivono da queste parti. Dopo l’indipendenza dell’India dagli inglesi, le proibizioni per visitare questi stati sono continuate, non soltanto per gli stranieri ma anche per gli indiani provenienti dalle altre parti dell’India. Alcuni anni fa, il governo aveva cancellato le proibizioni per visitare 3 di questi stati – Assam, Meghalaya e Tripura. Recentemente, il governo ha reso più semplice visitare altri tre stati – Manipur, Mizoram e Nagaland. Per cui, in questo momento servono permessi speciali soltanto per visitare lo stato di Arunachal Pradesh.

La popolazione della regione arriva a circa 45 milioni di persone e Assam è lo stato più grande della regione con circa 31 milioni di abitanti e Guwahati è la città più grande con circa 1 milione di abitanti. Guwahati è anche la porta di ingresso alla regione, collegata al resto dell'India con i voli aerei e la rete ferroviaria.

Tuttavia sono pochissimi i turisti stranieri che arrivano qui. Vi sono diversi motivi che ostacolano le visite degli stranieri – la rete stradale e le infrastrutture sono limitate, mentre molte parti della regione sono coperte da foreste. Inoltre, i conflitti non mancano da queste parti – ogni tanto le notizie dei massacri occupano le prime pagine dei giornali. Anche altri problemi come rapine e rapimenti sono molto più frequenti da queste parti e queste notizie non trovano spazi sui telegiornali.

Le diversità religiose, linguistiche e tribali oltre alle questioni legate al controllo delle risorse naturali stanno alla base di questi conflitti, non sempre semplici da capire. In molte parti della regione, le tribù originarie sono diventate delle minoranze mentre le persone venute o portate da fuori sono diventate le maggioranze. Tra questi vi sono le persone delle tribù dalla parte centrale dell’India portate qui dagli inglesi per lavorare nelle piantagioni di thé e conosciute come “le tribù del thé” (Tea tribes).

Altro gruppo migrante importante è quello dei musulmani, in parte provenienti dal vicino Bangladesh, che sono la maggioranza in diversi distretti della regione. I cristiani sono molto più numerosi tra le tribù locali e in due stati la maggioranza della popolazione è cristiana grazie alla forte presenza dei missionari durante i tempi coloniali – nello stato di Nagaland, quasi tutti sono protestanti mentre nello stato di Meghalaya vi sono molti più cattolici.

Nel 2014 vi sono stati due conflitti sanguinosi in questa regione che hanno causato centinaia di vittime – prima vi è stato l’attacco delle persone della tribù locale Bodo contro gli immigrati musulmani e secondo, qualche settimana fa, l’attacco dei Bodo contro le tribù del thé. In questo ultimo conflitto, tra entrambe le parti la maggior parte delle persone erano cristiane. Quasi sempre questi conflitti riguardano le persone più povere che vivono nelle periferie dei distretti, lontane da tutti i servizi e difficili da raggiungere.

***

Ogni volta che qualcuno mi chiede come mi sento lontano dalla famiglia, vado un po’ in crisi, perché la domanda tocca il punto più dolente di questa esperienza. I dubbi non mi mancano e spesso mi chiedo – il piacere che sento vivendo qui e lavorando qui, fino a quando durerà per vivere lontano dalla mia famiglia!

I primi mesi dopo il ritorno in India quando ho girato tra i vari progetti erano sicuramente più difficili. La sofferenza di vivere lontano dalla famiglia era più acuta e non ero sicuro se quello che cercavo l’avrei trovato o era solo un miraggio.

Ero partito con l’idea di cercare qualcosa che mi avrebbe dato grande soddisfazione, ma senza avere delle mete chiare. Invece nei primi mesi, anche quando incontravo delle persone belle e impegnate in quello che pensavo di voler fare, non mi sentivo convinto. E così dopo qualche settimana, ripartivo per visitare qualche altro progetto, con un vago senso di sconfitta. Invece appena arrivato qui a Guwahati, ho subito sentito che era il posto che cercavo. Non ho una spiegazione logica per giustificare questa sensazione.

Un’associazione indiana che si chiama "Mobility India" e che ha la sede a Bangalore mi aveva proposto di stabilirmi a Guwahati e a coordinare i loro progetti in questa parte dell’India. Avevo accettato di svolgere solo uno studio iniziale sulla situazione delle persone con disabilità, perché pensavo che coordinare i progetti avrebbe significato restare seduti in qualche ufficio e scrivere i rapporti - qualcosa che non mi attirava. Invece dopo un mese qui, ho cambiato idea – questo lavoro mi dà la possibilità di passare molto tempo sul campo lavorando con le persone disabili ed a impegnarmi nelle attività di ricerca e formazione. Inoltre durante i fine settimana posso anche lavorare come un medico volontario in qualche centro di salute comunitaria. Per cui ho deciso di accettare la loro proposta e sarò qui per qualche anno.

***

Questa parte dell’India è piena di parchi naturali protetti compreso due grandi parchi (Kaziranga e Manas) considerati “Patrimonio dell’Umanità” dell’Unesco. Fino adesso ho viaggiato poco e soltanto in alcuni distretti non molto lontani da Guwahati. Fra qualche giorno andrò a visitare lo stato di Meghalaya. Poi, nei prossimi mesi andrò a visitare anche altri stati della regione.

Pensavo che il nome di "Gauhati" voleva dire “mercato delle vacche” (Gau = vacca e Hati = mercato) invece mi hanno spiegato che il nome viene dal mercato della noce moscata (Guwa = Noce moscata). Infatti, le persone di qui, compreso tanti giovani, amano masticare le foglie di betel con dentro un pezzo di noce moscata, per cui hanno i denti tutti colorati rosso-marone dal succo di queste foglie che creano una dipendenza.

Guwahati è una città caotica con quotidiani ingorghi del traffico nelle ore di punta, ma basta uscire dalle strade principali per trovare le oasi di tranquillità. Le parti della città lungo il fiume Brahmaputra sono molto belle. Anche le case tradizionali di legno o di bambù sono molto belle e spesso hanno un piccolo laghetto nel cortile. Purtroppo, sempre più spesso le persone sostituiscono le case tradizionali con le solite case quadrate di cemento armato. Anche se la città di cemento avanza, c'è ancora molto verde. Appena fuori dalla città, le aree rurali sono ancora intatte.

Guwahati è anche piena di animali. Ho sentito diverse persone lamentare delle scimmie – una signora mi ha raccontato delle scimmie che portano via i suoi vestiti appesi per asciugare. Qualcuno mi ha parlato di serpenti soprattutto durante la stagione delle piogge. Vedere le papere che escono da qualche laghetto e vanno a passeggio lungo le strade della città non è una rarità. Trovare insetti vari in casa è facile.

Si parla della imminente costruzione di una grande superstrada che collegherà Guwahati con i paesi vicini - Birmania, Tailandia e Vietnam, per cui il “progresso” arriverà anche qui nei prossimi anni. Sarebbe bello se ciò può succedere senza distruggere tutta la sua bellezza naturale e senza sconvolgere completamente le tradizioni, ma ho grandi dubbi su questa prospettiva.

***

Alcune Tribù Del Nord’est Dell’india e i Loro Vestiti Tradizionali

Le immagini che vedete qui sotto presentano alcune tribù di questa regione e i loro costumi per le danze tradizionali. Queste danze erano state presentate  durante la festa nazionale dei giovani tenutasi a Guwahati una settimana fa.

Sono molto curioso di visitare e conoscere i diversi gruppi delle tribù sparse in questa parte dell’India.

Trovare un amico

A Guwahati ho trovato un'amico in un prete, padre Paul. Lui è originario di Kerala, aveva vissuto in Italia per alcuni anni e parla italiano e tedesco oltre a diverse lingue indiane. E' il direttore di un centro regionale per la salute comunitaria ed ero venuto a chiedergli informazioni sulle associazioni locali che si occupano dei programmi di riabilitazione.

Lui mi aveva offerto una camera nel suo istituto e ho accettato subito questa proposta! La camera costa poco, posso mangiare a casa senza dover cercare qualche ristorante ogni giorno e ogni tanto possiamo anche parlare e discutere. Fin che troverò una casa per me, posso vivere qui con lui, e questo è un grande conforto!

Delle volte mi chiedo, se non incontravo lui, magari mi sarei trovato meno bene anche a Guwahati e avrei voluto andare a continuare la mia ricerca da qualche altra parte dell'India? Non lo so. Comunque sono contento di aver trovato un amico qui.

***